仙人掌旅馆

#Venezia76 珍珠港事變前1941版本婁氏風格的《極寒之城》，證明自己可以拍出（不會出現技術問題無法播映的）間諜動作愛情片。極端放大而更飄忽不定的情緒在這個多方角力的時空找到了合身的座標，但也因為乍看的命運未卜事實上業已註定，比從前漫溢至現時的傷懷安全許多。從虛實掩映的戲中戲、間諜策略、到情感慾望都羅織著雙面鏡計劃（two-way mirror）——給目標觀眾他們想看的（他們自己），藏起自己想守住的，國家、信念、愛，和我們自己。引歌德：最終來說人所愛的不是慾望對象而是慾望本身。在嚴密指令與暗號下是溫柔的往事，「鐮倉的山櫻花」；在黑暗的夜裡閃爍的光明是對向彼此的鎗火，聲響堅決，但明滅中，道途仍然撲朔；在一層層搭起的戲裡戲外，在所有眼神與觸碰明瞭或誤解或自以為了解的風景裡，我最喜歡你。